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Para muchísimas personas, dentro y fuera de Cuba, el saludo emocionado de Juanes a Los Aldeanos
durante el Concierto por la Paz celebrado en la Plaza de la Revolución, en 2009, fue una señal, un
llamado hacia algo que desconocían. Acaso esa noche, en el mundo de «los conectados», los
buscadores se saturaron de navegantes inquietos por saber quiénes eran Los Aldeanos.
Los «conectados no enterados» pudieron saber, rápidamente, que desde 2003 Los Aldeanos
era un dúo de raperos cubanos integrado por los hermanos Bian (el Bi) y Aldo (el Aldeano)
Rodríguez, quienes desde 2004 iniciaron una furiosa y ascendente carrera discográfica underground,
y que sus demos estaban ahí, en la red, fáciles de bajar. Que los descargaran, escucharan sus
canciones, las analizaran, gustaran o no de ellas, era otra cosa, pero la expansión de Los Aldeanos
creció mucho a partir de entonces.
El crecimiento expansivo adquirió mayor velocidad aún por un suceso relevante del audiovisual
cubano en 2010: el documental Revolution, de Maykell Pedrero, multipremiado en la Novena
Muestra de Jóvenes Realizadores, organizada por el Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematográfica (ICAIC). Como es sabido, la obra de Pedrero obtuvo los premios al Mejor
Documental, Mejor Dirección y Mejor Edición; además de los lauros otorgados por la Asociación
Cubana de la Prensa Cinematográfica y de la Facultad de las Artes de los Medios de Comunicación
Audiovisual del Instituto Superior de Arte (ISA).
Es un hecho. Esos premios alcanzados por Revolution legitimaron el filme, desde lo institucional
y lo académico, y arrastraron en ese aval a Los Aldeanos. La historia de los dos jóvenes raperos
entró en otra dimensión. Apenas dos meses después, Aldo y Bian ofrecieron, después de siete
años y 15 discos producidos de forma independiente, su primer concierto público multitudinario
en una instalación estatal: el cine-teatro Acapulco.
Como acontece en todo suceso amplificado por los medios, las opiniones, a un costado y otro,
generan simpatías y hostilidades que no pocas veces se alejan de lo esencial y producen un flujo
y reflujo de opiniones de opiniones, comentarios de comentarios. Las repercusiones sobre los
premios a Revolution y al concierto del Acapulco no forman parte de este trabajo. Vayamos entonces
a lo medular.
Revolution es una obra de excelencia. Un documental que utiliza con gran eficacia los códigos
de vanguardia en el género. Aldo y Bian protagonizan el filme y cuentan/cantan la historia de
Los Aldeanos, mientras
la cámara se desplaza
mostrando el fondo de
la narración: el barrio,
la ciudad, la gente. A su
vez, las canciones se
van ensamblando
orgánicamente al
discurso cinematográ-
fico, así como las voces
de Aldo y Bian se alternan,
dialogan coralmente desde
diferentes espacios colocados
en la representación: la Plaza
de la Revolución, las calles de
La Habana, las instituciones...
Luego, el discurso extiende
toda su significación hacia
un interlocutor múltiple.
José Antonio Michelena
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Los 50 minutos de Revolution transcurren
como un soplo. Nada falta y nada sobra. Cada
plano ocupa el lugar que le corresponde.
Pedrero nos propone el conocimiento de Los
Aldeanos desde ellos mismos. («Quiénes
somos».) El documental se abre con una
encuesta y los realizadores salen a la calle a
recoger opiniones que van desde el
desconocimiento y el descrédito en los
encuestados de mayor edad, hasta la crítica, el
reconocimiento y el elogio en los más jóvenes.
En contrapunto, las canciones de los raperos van
expresando sus argumentos.
A medida que el documental avanza, el
espectador se va nutriendo de los múltiples
eventos que conforman la historia del dúo y va
adquiriendo la certeza de que son mucho más
que dos jóvenes hipercríticos disgustados con la
sociedad. El crítico Roberto Zurbano, X Alfonso,
Pablo Milanés, avalan la trayectoria musical de
Los Aldeanos, quienes, según Melisa Riviere,
su representante internacional, conforman el
colectivo de rap cuya producción encabeza el
género, pues ningún otro alcanza su récord en
cantidad y calidad.
Cuando cae el último plano del filme, en un
cierre altamente emotivo, el receptor está en
posesión de la información necesaria para saber
quiénes son y de dónde vienen Los Aldeanos.
Ha escuchado sus razones, los motivos de su
lucha y ha descubierto —si no lo sabía— que el
rap es mucho más que transgresión lingüística,
tatuajes y gestos corporales. Que la
contracultura hip hop no presupone una
conducta hostil hacia la sociedad y que sus
cultivadores no son terroristas culturales. Pero
quizás, lo mejor de Revolution es el aliento a
descubrir, verdaderamente, la
riqueza que portan las composiciones
de Los Aldeanos. Como toda obra
de arte genuina, el documental nos
inquieta.
Quien quiera escalar otro nivel en
el conocimiento de Los Aldeanos
debe escuchar su música; es decir,
valorar otras piezas no contenidas
en el documental. Comprobará
entonces —el filme lo adelanta—
que su crítica social, aunque con
marcada referencia local, tiene una
escala global; que sus preocupaciones
están sobre todo en el campo de la
ética; que los textos están cargados
de poesía (escúchese detenidamente
Poesía y Corazón) y que sus canciones
están en la senda contraria al discurso del odio,
señalándolo: «en retroceso vamos/ y no nos damos
cuenta/ que el odio está en el pecho/ dirigiendo
nuestra orquesta», y proponen el antídoto: «hay
que darle más participación al corazón», porque «el
virus se propaga/ la verdad se acaba/ el amor se apaga/
y la gente no hace nada».
Intertextualidad (musical, lexical), sabia
utilización —en las mezclas— de los géneros
musicales (bolero, rock, pop, trova…) y su
diversidad, confieren a las piezas de Los
Aldeanos una marca que los separa de las
letanías y los facilismos que saturan una gran
zona de la música popular. Pero a La Aldea hay
que llegar sin prejuicios musicales, literarios o
generacionales. Ellos no solamente son
herederos de la poesía beat, el punk, el realismo
sucio, el punto cubano, la trova, la guaracha,
sino que nos llevan ventaja, por su edad y
porque entrenaron sus oídos en las calles de La
Habana en la época post. Por eso se comunican
mejor con los más jóvenes, para quienes el
léxico, la sintaxis y la fonética de sus versos
«están en talla». Traspasar esa «frontera» es un
ejercicio de inteligencia.
Como se dijo, El Aldeano y el Bi están ahora
en otra dimensión de su carrera musical. A
partir de Revolution escalaron un nivel y no
precisamente será más fácil. Al mayor interés
de las disqueras, al ruido del mercado, se
sumarán otros ruidos con matices diversos. Pero
ellos están acostumbrados a la lucha.
Revolution y Los Aldeanos encienden no una,
sino muchas lucecitas que nos llegan al corazón
y obligan a alzar el puño para que lo vean. Lo
otro sería mirar al lado y ke malo es eso.
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